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Figures perdues du primitivisme
1 L’INTITULÉ choisi pour ce séminaire nous incitait non pas tant à retourner aux sources de
notre  discipline  qu’à  remonter  à  cette  seconde  moitié  du  XIXe siècle  où  la  pensée
occidentale fut au summum de son arrogance quant à sa perception des autres cultures,
les considérant globalement comme relevant d’un stade antérieur du développement
humain. Le séminaire s’est déroulé en deux parties, l’une consacrée en effet à l’image et
l’autre au totémisme.
2 Nous avons ouvert le séminaire en revenant à cette anthropologie évolutionniste telle
qu’elle dominait encore largement la pensée il y a une centaine d’années, même si, déjà
à l’époque, elle était confrontée à de sérieuses objections formulées pour l’essentiel par
les tenants d’un diffusionnisme alors très en vogue ou d’un culturalisme à la recherche
de ses lettres de noblesse. Plutôt que de nous attacher à l’argument technique, deux
champs nous ont paru intéressants à revisiter : celui de l’image et celui du totémisme,
car tous les deux sont révélateurs des contradictions internes que rencontrait déjà la
pensée  évolutionniste.  En  matière  d’image,  on  rappela  les  vives  discussions  qui
divisaient les spécialistes. Les uns postulaient que l’art était à l’origine figuratif, et qu’il
tentait en conséquence de refléter plus ou moins habilement la nature, l’abstraction
étant une sorte de dérivation de cette volonté première de représentation. Pour les
autres,  au contraire,  le  principe symbolique primait  dès le début,  donnant lieu à la
production  de  formes  dépourvues  de  modèles  dans  la  nature.  En  relation  avec  le
séminaire  que  nous  faisions  en  alternance,  nous  soulignions  précisément  le
parallélisme ici entre le domaine de la production plastique et la langue. Nous avons
passé quelques séances à commenter le fameux texte, récemment publié en français,
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qu’Aby Warburg a consacré au Rituel du serpent chez les Hopi (Éd. Macula, 2003), au sortir
d’une crise psychique majeure et presque trente ans après son voyage dans le sud-ouest
des  États-Unis.  Nous  avons  souligné  comment  précisément  Warburg  dépasse
l’opposition entre abstrait et figuratif au nom de la continuité des formes signifiantes.
On remarquera qu’à cet égard, l’esprit de Warburg s’inspire directement de son contact
avec la réalité indigène. L’art de toute la zone pueblo se caractérise en effet, dans une
perspective transformationnelle, par sa position intermédiaire entre l’option figurative
et l’option abstraite. La grande intuition de Warburg réside dans sa capacité à motiver
le symbole en ayant recours aux caractères objectifs des éléments de la nature qu’il
mobilise. Son analyse du serpent et de son rapprochement avec le tonnerre, sur la base
de leurs communes saisonnalités, rapidité et apparence formelle en zigzag, aurait pu
être menée exactement dans les mêmes termes par Lévi-Strauss quarante ans plus tard.
Toutefois,  Warburg  ne  peut  aller  au-delà  de  l’analogie.  Il  reste  prisonnier  d’une
définition classique du symbole qui, préjugeant de sa stabilité diachronique et de son
extension  géographique,  en  ferait  le  reflet  toujours  réactivé  dans  le  rituel  d’une
expérience primitive de l’humanité. Il ne voit pas le caractère arbitraire des choix qui
sont  faits  dans  le  répertoire  des  réalités  naturelles  par  telle ou  telle  culture  afin
d’élaborer son propre symbolisme.
3 Abordant ensuite le thème du totémisme, thème primitiviste par excellence s’il en est,
nous avons été confronté à une sorte de feuilletage de la réflexion anthropologique
depuis  cent  cinquante  ans  dont  la  strate  centrale  reste  bien  entendu Le  Totémisme
aujourd’hui.  Nous appuyant  sur  le  travail  de  Frederico Rosa (L’Âge  d’or  du  totémisme,
éditions du CNRS, MSH, 2003), nous avons pu montrer que Lévi-Strauss n’est pas allé
suffisamment loin dans sa dénonciation du substantivisme de ses prédécesseurs.  En
effet, il n’a pas vu que, pour les théoriciens du XIXe, le scandale du totémisme découlait
in fine de leur propre obsession de la consanguinité. Comment est-il possible d’imaginer
que l’on partage le même sang que l’ours, animal éponyme de son clan ? Il se peut que
nous  touchions  là  un  point  aveugle  de  sa  pensée,  dans  la  mesure  où  lui-même
n’échappe pas complètement à cette obsession ainsi que l’atteste sa conception de la
parenté. La division entre systèmes élémentaires, complexe et semi-complexe tient à
un critère – certes inavoué,  mais bien réel  –  de consanguinité.  Inaugurée par cette
réflexion,  la  seconde  partie  du  séminaire  s’est  concentrée  sur  cette  question  du
totémisme. Observant un regain des thèses substantivistes, nous avons repris le dossier
et choisi de le traiter sous son aspect initial, autrement dit exclusivement américaniste,
et même, plus précisément, algonquiniste. Dans Le Totémisme aujourd’hui, Lévi-Strauss
propose  sa  fameuse  table  des  permutations  dont  trois  réalisations  ressortent  du
domaine algonquin et une... de Sibérie. Nous avons montré que les quatre combinaisons
possibles sont présentes dans le domaine algonquin. Dès lors, l’idée d’un système de
« totémisme » complet algonquin fait sens. Il s’exprime, par le truchement d’un groupe
Klein, dans la formule canonique suivante :
4 Fêtre (humain) : Fdasser (animal) : :
5 Fclasser (humain) : Fanimal (non-être)
6 Cette formule articule de façon originale les questions de l’ontologie et de la logique
classificatoire.  Une fois  posée cette « réalgonquinisation » du totémisme nous avons
cherché à en tirer certaines implications.  À l’échelle du continent d’abord,  en nous
interrogeant sur l’opposition possible entre une Amérique du Nord qui ferait l’impasse
sur  la  substance  et  une  Amérique  du  Sud  qui  la  magnifierait,  dans  la  lignée  de
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l’opposition  que  nous  avions  établie  dans  nos  travaux  antérieurs  entre  torture
iroquoise,  dont l’œuvre destructive s’attaque non pas tant au corps qu’à l’esprit,  et
cannibalisme tupinamba qui revendique pleinement l’anéantissement de la substance.
Sur  un  plan  plus  général  ensuite,  pour  reformuler  nos  doutes  quant  à  la  validité
étendue de nombre des catégories analytiques forgées par l’anthropologie classique.
7 Le directeur d’études a par ailleurs continué à exercer ses fonctions de directeur du
projet pour l’enseignement et la recherche au musée du quai Branly.
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